
Judoka Dinkel: »Mama, ich muss dir was sagen, der Klaus fasst uns komisch an«



W enn Marie Dinkel vor dem
Judo training auf die Sport -
halle zuging, suchte sie mit
schnellen Blicken den Park-

platz ab. »Mir ist ein Schauer über den
 Rücken gelaufen, wenn ich gesehen habe,
dass sein schwarzer Mercedes da stand«,
sagt sie, »ich wusste, wenn wir mit ihm
 allein sind, dann geht es wieder los.« 

An einem Nachmittag im September
sitzt Marie Dinkel, 24, am Esstisch ihrer
Wohnung. Eine Frau in schwarzem Kleid,
die Haare hochgebunden, um den Hals
trägt sie eine goldene Kette mit einem
Schutzengel. 

Dinkel gehört zu den besten deutschen
Judoka, sie kämpft in der Gewichtsklasse
bis 57 Kilogramm in der 2. Bundesliga. Sie
will über den sexuellen Missbrauch spre-
chen, den sie als Kind in ihrem Judoverein
erlebt hat. Sie will über die Ängste reden,
die sie jahrelang begleitet haben, und dass
sich die Taten wie Narben in ihre Gefühls-
welt eingebrannt haben.

Körperliche Nähe, Hierarchien und
Leistungsdruck begünstigen Missbrauch
in Turnhallen und Schwimmbädern. Aber
die wenigsten Fälle gelangen an die Öf-
fentlichkeit, oft werden sie tabuisiert,
 totgeschwiegen. Marie Dinkel hat sich 
der Unabhängigen Kommission zur Auf-
arbeitung sexuellen Kindesmissbrauchs
 anvertraut, die die Bundesregierung ein-
gesetzt hat. 

Vor anderthalb Jahren hat diese Exper-
tengruppe Personen aufgerufen, sich zu
melden, wenn sie im Sport sexuell miss-
handelt oder missbraucht wurden. Seit
Mai 2019 haben rund hundert Betroffene 
ihre Erlebnisse der Kommission offenge-
legt. In der kommenden Woche sollen 
auf einem Hearing erste Ergebnisse disku-
tiert werden. 

Marie Dinkel wächst in einem 100-Ein-
wohner-Dorf in Mittelhessen auf. Eigent-
lich möchte sie reiten. Aber um sich besser
verteidigen zu können, soll sie einen
Kampfsport lernen. So will es ihr Vater.
Zweimal die Woche trainiert sie bald in
der Judoabteilung des TV Gladenbach,
zehn Autominuten von zu Hause entfernt.

Bei ihrem ersten Wettkampf ist Marie
Dinkel acht. Sie ist talentiert, bekommt
deshalb nach einigen Jahren ein Extra -
training, immer samstags, gemeinsam mit
zwei anderen Mädchen, die 13 und 14 Jah-
re alt sind. Beim TV Gladenbach gibt es

ausschließlich männliche Trainer, sie wech-
seln sich ab. Einer von ihnen ist Klaus L.*,
damals Anfang vierzig. 

Marie Dinkel weiß nicht mehr genau,
wann es angefangen hat, dass sich die drei
Mädchen vor dem Training in der Um -
kleidekabine gegenseitig die Judohosen
enger schnüren. Es wird zur Routine. »Da-
mit er es nicht so leicht hat.« 

Weil immer zwei gegeneinander kämp-
fen sollen, muss eine von ihnen mit Klaus
L. trainieren. Marie Dinkel, die Jüngste,
zieht am häufigsten »die Arschkarte«. So
nennen es die Teenager.

Das Training findet in einem kleinen,
abgelegenen Raum in der Schulsport -
halle statt, zu dem die Mädchen über eine
kurze Steintreppe gelangen. Der Holz -
boden ist mit grünen und roten Judomat-
ten ausgelegt. 

Marie Dinkel erinnert sich noch genau
daran, wie sie auf dem Rücken liegt, als
sich Klaus L. auf sie setzt, sein Becken
senkt, sich schwer macht und ihren Körper
in die Matte drückt. Wie er ihren Ober-
körper fixiert, bevor er mit der Hand in
ihre Hose greift. Sie kann nicht Stopp
 sagen, sich nicht wehren, nicht schlagen 
oder schreien. »Ich war wie versteinert«,
sagt sie. Es sei ihr vorgekommen wie eine
Ewigkeit. 

Wenn Dinkel davon erzählt, umgreift
sie die Tasse Tee vor sich so fest, dass ihre
Fingerkuppen weiß anlaufen. Sie sitzt auf-
recht, ihre grünen Augen werden feucht.
Aber sie weint nicht.

Als Klaus L. sie ein anderes Mal von
vorn umarmt, sie mit einer Hand gegen
den Mattenwagen drückt und
mit der anderen Hand am Gürtel
vorbei in die Hose fasst, sind
auch Erwachsene in der Halle.
Er habe sich bewusst so gestellt,
dass es niemand sehen konnte,
sagt Marie Dinkel. Wieder wehrt
sie sich nicht, wieder bleibt die
Tat unbemerkt.

Marie Dinkel behält das Erleb-
te monatelang für sich – bis zu
einem Samstag im Oktober vor
zwölf Jahren, wie sich ihre Mut-
ter Anette Dinkel, 52, erinnert.
Die Pharmazeutin fährt ihre
Tochter gerade mit dem Auto
vom Training nach Hause, als

* Name geändert.

diese leise anfängt zu reden: »Mama, ich
muss dir was sagen, der Klaus fasst uns
 komisch an.« 

Die Worte treffen Anette Dinkel wie ein
Schlag, dann beginnt sie zu verstehen:
 Marie, die so fürs Judo brannte, hat schon
länger keine Lust mehr gehabt. 

Klaus L. genießt in dem Verein hohes
Ansehen, als langjähriger Trainer, der sich
für die Kinder einsetzt, Ausflüge organi-
siert und sie sportlich voranbringt. 

Über Verniedlichungen wie »na, meine
Kleine« oder »na, meine Süße«, sagt
 Marie Dinkel, habe sich niemand Gedan-
ken gemacht. Klaus L. habe die Judoka
umarmt und gestreichelt, auch dann, wenn
Eltern oder andere Trainer in der Nähe
waren. 

Die Kommission der Bundesregierung
will nun wissen, warum sexualisierte Ge-
walt im Sport begünstigt wird und wie
man ihr begegnen kann. In den Jahren
 zuvor hat sie Missbrauch im familiären
Umfeld, in der DDR und in Kirchen un-
tersucht. 

»Wir haben Meldungen aus dem Frei-
zeit-, Breiten- und Leistungssport, auch
aus dem Schulsport«, sagt die Kommis -
sionsvorsitzende Sabine Andresen. Die
Vergehen reichen von anzüglichen Bemer-
kungen bis zu schweren Vergewaltigungen. 

Andresen vermutet eine sehr hohe
Dunkel ziffer. Forscher der Sporthochschu-
le Köln und des Universitätsklinikums
Ulm veröffentlichten im Jahr 2016 eine
Studie, in der sie Kaderathleten in
Deutschland befragten. Etwa ein Drittel
berichtete von Übergriffen, drei Prozent

von unerwünschten Küssen
oder Vergewaltigungen. 

Sexuelle Gewalt an jungen
Sportlern ist international weit
verbreitet. Im britischen Fuß -
ball kamen vor vier Jahren Hun -
derte Missbrauchsfälle an die
Öffentlichkeit. In den USA wur-
de 2018 der damalige Turnver-
bandsarzt Larry Nassar für den
Missbrauch teils Minderjähriger
zu mehr als 175 Jahren Freiheits-
strafe verurteilt. Als im selben
Jahr die Eisschnelllauf-Olympia-
siegerin Shim Suk Hee ihren
Trainer beschuldigte, sie verge-
waltigt zu haben, startete Süd-
koreas nationale Menschen-
rechtskommission eine Unter -

»Ich war wie versteinert«
Missbrauch Marie Dinkel ist 13, als ihr Judotrainer sie misshandelt. Ihr Fall zeigt, wie leicht junge

Sportler Opfer sexualisierter Gewalt werden können – und wie lange sie unter den Taten leiden.

100
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haben ihre
Fälle seit 
Mai 2019 
offengelegt. 
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suchung. Das Ergebnis: Knapp 15 Prozent
aller Eliteathleten hatten Gewalt oder
sexu ellen Missbrauch erfahren. 

»In vielen Ländern lässt sich beobach-
ten, dass es zunächst einen bekannt gewor-
denen Fall braucht, damit das Thema aus
der Tabuzone geholt wird und Präventions -
maßnahmen in den Sportorganisationen
ergriffen werden«, sagt Bettina Rulofs,
Sportsoziologin an der Bergischen Univer-
sität Wuppertal. 

Zuletzt gelangten auch in Deutschland
einige Fälle an die Öffentlichkeit:
‣  Ein ehemaliger Jugendleiter eines Segel -

vereins wurde im Mai in Mittelfranken
festgenommen, er wird verdächtigt,
mindestens 30 Sportler missbraucht zu
haben. Der Mann beging in seiner Zelle
Suizid.

‣  Im Juli wurde ein Freiburger Fußball-
trainer zu vier Jahren und sechs Mona-
ten Haft mit anschließender Sicherungs-
verwahrung verurteilt. Er hatte sexuelle
Übergriffe an mehreren Jungen verübt.

‣  Ebenfalls im Juli gestand ein Aikido -
trainer vor dem Landgericht Dresden,
elf Jungen zum Teil schwer missbraucht
zu haben, unter ihnen auch Kinder mit
geistiger Behinderung. 

‣  Im September wurde in Frankfurt ein
Judotrainer angeklagt, der in 27 Fällen
Mädchen im Alter zwischen 6 und
13 Jahren missbraucht haben soll. 

‣  Ein weiterer Judotrainer muss sich der-
zeit vorm Landgericht Berlin verantwor-
ten, die Vorwürfe der sieben Opfer betref -
fen einen Zeitraum von 13 Jahren. 
Womöglich macht es der Sport den Tä-

tern zu einfach. Derzeit besteht für ehren-
amtliche Übungsleiter keine gesetzliche
Pflicht, etwa ein erweitertes Führungs-
zeugnis vorzulegen. 

Auch Dinkels damaliger Verein, der TV
Gladenbach, forderte zu jener Zeit kein
Führungszeugnis von seinen Trainern an.
Rückblickend sagt der Vorstandsvorsitzen-
de Michaelo Walter: »Das Thema war
nicht auf der Agenda.«

Einen Tag nachdem Marie Dinkel im
Auto von ihren Erlebnissen berichtet hat,
ruft ihr Vater bei Walter an. Daraufhin, so
sagt Walter, habe er seinen Trainerkolle-
gen und damaligen Freund Klaus L. mit
den Vorwürfen konfrontiert. Über dessen
Reaktion sagt er: »Es war ein Schuld -
geständnis ohne Worte.« 

Walter erteilt Klaus L. Hausverbot für
den Vereinssport. Die Dinkels und die
 Familien der beiden anderen Mädchen
 erstatten eine Strafanzeige. Der Fall landet
unter dem Aktenzeichen 1 Js 13679/08 bei
der Staatsanwaltschaft Marburg. Diese
teilt dem SPIEGEL mit, das Verfahren sei
am Ende gemäß Paragraf 153a Absatz 1
nach Zahlung eines Geldbetrags zuguns-
ten einer gemeinnützigen Einrichtung
oder der Staatskasse eingestellt worden. 

Doch für Marie Dinkel ist das Marty -
rium damit nicht vorbei. Fünf Jahre später
erhitzt sie ein Bügeleisen und presst es sich
auf ihren rechten Unterarm. Wieder und
wieder. 36-mal, so sagt sie. Immer dann,
wenn der Schmerz durch ihren Körper ins
Gehirn schießt, weiß sie, dass sie noch am
Leben ist – und die Bilder in ihrem Kopf
echt sind. 

Im Training reißen die Wunden auf.
Den anderen Judoka sagt sie, ihr sei ein
Ofengitter auf den Arm gefallen. Dinkel
legt ihren Arm auf den Tisch. Noch immer
sind rötliche Narben zu sehen. 

Heute kann sie von dieser Zeit souverän
erzählen. Ihre Stimme ist klar, die Pausen
zwischen ihren Sätzen sind kurz. Sie schil-
dert die früheren Panikattacken, bei denen

sie auf dem Boden sitzend mit angezoge-
nen Knien von vorn nach hinten wippte
und schrie. Es passierte, dass sie sich er-
brach, sobald ihr Körper entkrampfte. Sie
fühlte sich wie unter Strom gesetzt, spürte
ein Kribbeln im Rücken. Weil sie wenig
aß, nahm sie stark ab. 

Anette Dinkel, die Mutter, erinnert sich,
wie die Erlebnisse wie aus dem Nichts 
»immer mal wieder angeflogen« seien.
Ihre Tochter habe gefleht: »Du musst mich
ablenken, ich will, dass das weggeht.« Für
das, was sie aufwühle, habe Marie keine
Worte gehabt. Sie seien gemeinsam spazie -
ren gegangen, bis es ihr besser ging. 

Maries fünf Jahre jüngerer Bruder Bene -
dikt bekommt nur beiläufig mit, was mit
seiner Schwester geschieht. Er sagt: »Vieles
davon ist totgeschwiegen worden.«

Auf Männer reagiert Marie Dinkel hoch-
sensibel, von ihrem Vater will sie nicht
umarmt werden. »Sie hat sich steif ge-
macht und eine abwehrende Haltung ein-
genommen«, sagt Kai Dinkel. Der 51-jäh-

Dinkel-Tattoo
»Was ganz Schlimmes«

rige Polizeibeamte versucht, seine Tochter
auf Distanz zu trösten, mit Worten. 

Die Beziehung zu ihrem damaligen
Freund zerbricht. Rückblickend sagt Marie
Dinkel: »Ich wollte ihn nicht anfassen,
wollte nicht, dass er mit mir spricht.« 

Zugleich entwickelt sie eine Art Gerech-
tigkeitsgefühl für den Täter. »Ich muss ja
irgendwas ganz Schlimmes gemacht ha-
ben, dass mir so was passiert«, sagt sie.
Noch heute kommen ihr diese Gedanken.
2016 begibt sich Dinkel in therapeutische
Behandlung, die Diagnose: posttraumati-
sche Belastungsstörung.

Es ist ausgerechnet das Judo, das ihr
wieder Kraft gibt. Marie Dinkel schafft es
zu den deutschen Meisterschaften und in
die 2. Bundesliga. Wenn sie nicht selbst
trainiert, gibt sie ihr Wissen an den Nach-
wuchs weiter. 

2018 lässt sie sich ein Tattoo stechen,
als Zeichen ihrer Liebe zum Sport. Zwi-
schen den Schulterblättern auf dem Rü-
cken trägt sie die japanische Schreibweise
des Wortes Judo, das übersetzt so viel
heißt wie: der sanfte Weg. 

Ihren alten Trainer habe sie seither nur
einmal gesehen, sagt sie, vor zwei Jahren
in der Stadt. Sie sei noch ein paar Meter
gegangen, habe sich dann auf den Boden
gesetzt und geweint. 

Die beiden anderen Mädchen aus dem
Sondertraining mit L. sind heute 24 und
25 Jahre alt. Sie wolle »mit der ganzen An-
gelegenheit nichts mehr zu tun haben«,
lässt eine von ihnen ausrichten. Mit dem
Judo haben sie längst aufgehört. 

Es kommt häufig vor, dass Opfer nicht
über die Taten sprechen können. Oft dauert
es Jahre, bis sich die Betroffenen trauen,
ihr Umfeld einzuweihen. »Ihnen wird nicht
zugehört oder nicht geglaubt«, sagt die
Kommissionsvorsitzende Andresen. Und
noch immer könne es geschehen, dass Täter
geschützt werden, selbst wenn die Taten
zweifelsfrei belegt seien. Beim Hearing sol-
len auch Fälle zur Sprache kommen, in de-
nen Mitglieder oder Vereinsvorstände mit
dem Täter verstrickt waren, zum Beispiel
weil sie selbst bei ihm trainiert hatten.

Marie Dinkel arbeitet heute als Physio-
therapeutin in einer Psychiatrie. Vor einem
Jahr ist sie mit ihrem Freund in die
Schweiz gezogen. Auch die Erinnerungen
sind mitgezogen. Doch sie blitzen nur
noch selten auf. Etwa wenn sie Patienten
behandelt, die Ähnliches erfahren haben. 

Sie macht Akrobatik, geht ins Fitness-
studio. Auch mit dem Judo macht sie wei-
ter, natürlich. Für Wettkämpfe fährt sie
nach Deutschland, sie kämpft für den JSV
Rammenau in der 2. Bundesliga. 

Bei ihrem Heimatverein, dem TV Gla-
denbach, gibt es jetzt zwei Kinderschutz-
beauftragte. Einer von ihnen ist Benedikt,
Maries Bruder. Markus Sutera

Die Tochter flehte: 
»Du musst mich 
ablenken, ich will, dass
das weggeht.«


